Ты забыла свои сигареты
на нетронутой солнцем кровати.
Ты ушла в темноте — до рассвета,
и тебя бы не смог удержать я.
Уходила в слезах, резких жестах,
и от взгляда — морозом по коже.
Собиралась. Не знал себе места
в пять утра в полумраке прихожей.
Уходила. Смотрел тебе в спину.
Ничего не сказав. Как в тумане.
Да и толку? Словесная тина
лишь по-новой в болото заманит.
Я бы мог закричать, мог руками
ухватить твои тонкие кисти!
Но — что толку? Обманы меж нами.
Да обиды лежат, словно листья.
Словно листья осеннего мира
память вскинет, что было когда-то.
Мы снимали любовь как квартиру,
а теперь между нами — квартплата.
11 марта 2009